Có anh nông dân mới lập gia đình nhưng phải đi xa làm ăn. Vài tháng sau, anh nhận được thư vợ, nội dung như sau: Đám ruộng hai bờ ở dốc mông Đám ruộng hai bờ ở dốc mông Lâu ngày không cấy vẫn để không Lâu ngày không cấy vẫn để không Nước non vẫn đủ, cỏ mọc tốt Nước non vẫn đủ, cỏ mọc tốt Nhờ người cày hộ có được không? Nhờ người cày hộ có được không? Anh chồng đọc xong, tức tốc trả lời: Đám ruộng hai bờ là của ông Đám ruộng hai bờ là của ông Cho dù không cấy, cứ để không Cho dù không cấy, cứ để không Mùa này không cấy, chờ mùa khác Mùa này không cấy, chờ mùa khác Nhờ người cày hộ, chết với ông! Nhờ người cày hộ, chết với ông! Đọc xong thơ chồng, cô vợ nóng lòng quá, nên gửi tiếp: Ruộng để lâu ngày cứ bỏ không Ruộng để lâu ngày cứ bỏ không Hạ đi thu đến, sắp lập đông Hạ đi thu đến, sắp lập đông Cỏ xanh cũng lạnh, dần héo úa Cỏ xanh cũng lạnh, dần héo úa Thợ cày đầy rẫy, chẳng tính công? Thợ cày đầy rẫy, chẳng tính công? Ông chồng hồi đáp tức thì: Biết ruộng lâu ngày, vẫn để không Biết ruộng lâu ngày, vẫn để không Cỏ dại um tùm mọc mênh mông Cỏ dại um tùm mọc mênh mông Nhưng mà bọn họ, cày tệ lắm Nhưng mà bọn họ, cày tệ lắm Kỹ thuật thua ông, bà biết không? Kỹ thuật thua ông, bà biết không? Bà vợ vẫn nài nỉ: Ruộng ở nơi này, quá mênh mông Ruộng ở nơi này, quá mênh mông Sao chẳng gieo đi, kiếm ít đồng Sao chẳng gieo đi, kiếm ít đồng Ông về vẫn đó, chi mà ngại Ông về vẫn đó, chi mà ngại Mùa ông thu hoạch, khỏi tốn công! Mùa ông thu hoạch, khỏi tốn công! Ông chồng bực mình, trả lời vợ: Này này ông nói, có nghe không Này này ông nói, có nghe không Ruộng ông, ông kệ, cứ để không Ruộng ông, ông kệ, cứ để không Khi nào ông rảnh, ông gieo giống Khi nào ông rảnh, ông gieo giống Còn cho kẻ khác, ông cấm trồng! Còn cho kẻ khác, ông cấm trồng! Bà vợ không chịu được, bèn xuống giọng: Ông à … Cỏ dại lên quá mông Ông à … Cỏ dại lên quá mông Dân cày quê mình, cứ ở không Dân cày quê mình, cứ ở không Thôi tui làm phước, cho họ cấy Thôi tui làm phước, cho họ cấy Ông về thu hoạch … thế là xong! Ông về thu hoạch … thế là xong! Ông chồng càng tức giận hơn: Cỏ dại có mọc, lên quá mông Cỏ dại có mọc, lên quá mông Thì bà vẫn phải, cứ để không Thì bà vẫn phải, cứ để không Ông mà biết được, bà cho cấy Ông mà biết được, bà cho cấy Ông về nhổ sạch, thế là … xong! Ông về nhổ sạch, thế là … xong! Bà vợ vẫn gửi tiếp: Ruộng kia cỏ mọc, đã đầy đồng Ruộng kia cỏ mọc, đã đầy đồng Ông về gấp gấp, có nghe không? Ông về gấp gấp, có nghe không? Ruộng đang thiếu nước, đang khô cạn Ruộng đang thiếu nước, đang khô cạn Ông về tưới hộ, tôi trả công Ông về tưới hộ, tôi trả công [...]...Ông chồng nghe thế liền thơ về: Ừ… bà cố ráng, cố đợi ông Bà mà léng phéng, chết với ông Ông về ông cấy, cho tơi xốp Cho thỏa bao ngày, bà đợi mong Hôm sau, ông chồng nhận được tối hậu thư: Luật mới ban hành, ông biết không Ruộng mà không cấy, sẽ sung công Vậy ông thu xếp mà về sớm . người cày hộ, chết với ông! Nhờ người cày hộ, chết với ông! Đọc xong thơ chồng, cô vợ nóng lòng quá, nên gửi tiếp: Ruộng để lâu ngày cứ bỏ không Ruộng để. Thợ cày đầy rẫy, chẳng tính công? Thợ cày đầy rẫy, chẳng tính công? Ông chồng hồi đáp tức thì: Biết ruộng lâu ngày, vẫn để không Biết ruộng lâu ngày, vẫn